Vanni il Siciliano è un film documentario che racconta un fatto storico con una struttura narrativa che intreccia fiction e repertorio. Una narrazione che parte dalla Sicilia e si sviluppa sulle strade di tre continenti - da Pozzallo a Buenos Aires, New York, Madrid, Algeri, Orano, Parigi, Roma... Senza dimenticare la Sicilia. 
Fiction per i personaggi di oggi, archivio fotografico e audiovisivo per il tempo e i protagonisti di ieri. Foto, illustrazioni, e soprattutto frame di vecchi filmati girati per le strade, nelle fabbriche, nelle campagne e nelle case, dall'era del primo cinema ai combat film delle due guerre mondiali, oltre le linee del fronte, sulle montagne partigiane,  nelle città, tra la gente.

E' l'"occhio" che ci trascina nel tempo storico del racconto, e fa rivivere personaggi via via rimossi e dimenticati, nonostante le tracce, gli effetti del loro agire arrivino sino ai nostri giorni, e ci riguardino tutti  e tutte.   

Le fonti. Eccomi, è la primavera del 2023. Ispirata da un libro dedicato a Vanni Rosa, Il ragazzo inquieto, di Nicola Colombo, pozzallese scrittore di storie locali, mi metto sulle tracce di questo siciliano nomade, classe 1907, per ricostruirne il tempo e la storia. Decisa a farne il terzo episodio della mia trilogia Storie dalla Sicilia Invisibile. E per Vanni, come per gli altri due documentari, non si tratta solo di ricostruire la sua vicenda, lo scenario è collettivo, è la storia di un tempo e di una società,  la storia di Tanti.
Poche settimane, e mi ritrovo a navigare tra serpentine di video, di foto, di illustrazioni, mentre le fonti storiche e letterarie mi srotolano pagine su pagine dai libri e dal computer, e autori, testi, saggi critici, atti parlamentari, articoli di giornali, opinioni, resoconti di convegni, lettere clandestine, poesie, satire..., si compongono in un'architettura di labirinti che mi ballano intorno agitando chiavi e chiavistelli. Porte che si aprono e conducono ad altre porte, rivelazioni, voci e lingue diverse... Il  fatto storico ricompone il suo puzzle. Vi leggo la storia del '900 raccontata dagli Umili contro la narrazione dei potenti, l'ho trovata anche nei cunti, nelle fiabe e nelle leggende, nei miti, nelle canzoni popolari che risuonano del grido delle cicale nei campi di grano, del rumore delle barche sulle onde, ora lievi ora tempestose.
Eccomi accontentata. Volti e azioni varcano il tempo passato, raccontano cause ed effetti, raggiungono il presente, si riflettono nel tempo di oggi. Non è un'altra storia, è la storia del lungo conflitto tra libertà e sfruttamento, quella che non si legge sui libri "ufficiali", occultata, osteggiata, ricattata, perchè temuta.